Эта история произошла много лет назад. Тогда я был молод и наивен, много путешествовал по свету знакомясь с новыми странами и новыми людьми.
Впервые я попал в Братиславу в 2003 году. Тогда это был маленький нищий городок, с давно не крашеными стенами домов измазаными скинхедовскими лозунгами. Шел дождь и все казалось очень мрачным. От национального театра, который по словацки кажется называется "дивало" (это еще ничего, по сербски театр называется "позорище"!) к Дунаю шел немощеным бульвар по которому текли потоки воды. Настоящая общеевропейская дыра.
Но время шло, Словакия вступила в ЕС. Капитализм, если перефразировать де Кюстрина, это система фасадов.
Чтобы не творилось на заднем дворе, фасад должен сверкать. Братиславу почистили и покрасили. Старый бульвар выложили камнем и украсили модными произведениями современного исскуства. Когда я посетил Братилаву снова, это уже был приятный город "на один день". Приехал, погулял, а вечером уехал. Из городских достопричательностей стоит упомянтуь архиепископский дворец, где был заключен знаменитый Пресбургский мир (надеюсь все знают, что историческое название Братилавы это Пресбург?), живописная ратуша, башня Св. Михаила, собор Св. Мартина где короновали королей Венгрии, замок и мост со смотровой площадкой наверху. Вот пожалуй и все. Желающие еще могут посетить мемориальное кладбище советских солдат "Славин" с мемориалом возвышающимся над городом.
В 2007 году я поселился в Будапеште и стал часто посещать Братиславу по выходным. Сначала я ездил туда на поезде, но потом открыл для себе хорошую и недорогую автобусную фирму "Студенческая компания" из Чехии. В столице Словакии я обедал, гулял по центру и немного отдыхал от малопонятного мадьярула. Но вот однажды я решил посмотреть экспозицию замка и остался в городе на ночь...
Через час беготни по отелям я уяснил для себе, что в отличие от Будапешта в Братилаве найти недорогой, но приличный ночлег за 35 евро практически невозможно. Удрученный безуспшными поисками я вернулся на железнодорожную станцию, намереваясь уехать последним поездом. И тут...
...ко мне подошел бомж. В Восточной Европе много бомжей. Ведь не все же могут вписаться в рынок, не так ли?
-Возможно вас это заинтересует - произнес он, протягивая мне рекламу хостеля.
Я кивком поблагадарил его и сунул проспект в карман. Но еще через десять минут я узнал, что последний поезд на Будапешт уже ушел и рука сама поползла в карман за смятой бумажкой...
Удиительно, как похожи друг на друга привокзальные районы. Склады, фабрики, низкие домики. Грязные, разбитые дороги. Я плутал в темноте, переодически сверяя маршрут по карте, которую подсвечивал экран мобильника. Ну вот наконец и дом, что я ищу. Старый, одноэтажный. Никакой вывески, никакой таблички. Растеряно я озирался по сторонам.. Но вот, о чудо! В одном из окон горит свет! Я подхожу , подпрыгиваю, и вижу полупустую комнату, а в ней бомжа с железнодорожной станции, который заметив меня приветливо замахал рукой...
Обратно к вокзалу я добежал за считанные минуты. После этого я отправился в центр и снял номер в отеле за 80 евро, утешая себя тем, что не в деньгах счастье. Фильм "Хостел" я посмотрел только через полтора года после этих событий.